

# 对摄影的仇恨

## HATRED OF PHOTOGRAPHY

摄影在21世纪大放光彩，为“人人都是艺术家”这句口号做了最好的背书。7月英国伦敦叫好与谩骂声此起彼伏的萨奇画廊推出了“失焦：摄影”展览，在这个毫无策展理念的展览中，萨奇依旧发挥固有的影响力展出各式各样的摄影作品，在这里策展理念不是重点，关键在于这些被点名的艺术家是否能成为下一个明日之星。

Photography has reigned supreme in 21st century, perfectly annotating the slogan "everyone can be an artist". Suffering from heated debate and various opinions, Saatchi Gallery (London) provided the exhibition "Out-of-focus: Photography" in July, in which a wide range of photographic works were displayed even though a certain theme of the event was lacking. Instead of an idea, what mattered to the exhibition was whether these promising artists could be "rising stars" that going far in their career.

[编辑/刘品毓 | 文/朱利安·斯泰拉布拉斯 (Julian Stallabrass)] [译/刘平、杨刚]

一次奇特的机遇，摄影作品进入了萨奇画廊 (Saatchi Gallery)，汇集为展览“失焦：摄影” (Out of Focus: Photography)。在过去20年中，摄影已经完全改观，首先是数码相机和拍照手机的应用日益普遍，其次是人们在社交网站上发布图像的能力也日益提升。参展艺术家之一奥利弗·沙纳林 (Oliver Chanarin) 就挑战了“摄影师”是一个专业类别的想法，他询问展厅里的观众，“这里有谁没拍过照吗”。这样的问题可以一个接一个地问下去，“有人没发布过照片吗？”面对图像的汪洋大海，包括新闻摄影、商业摄影，甚至是时尚摄影，在内

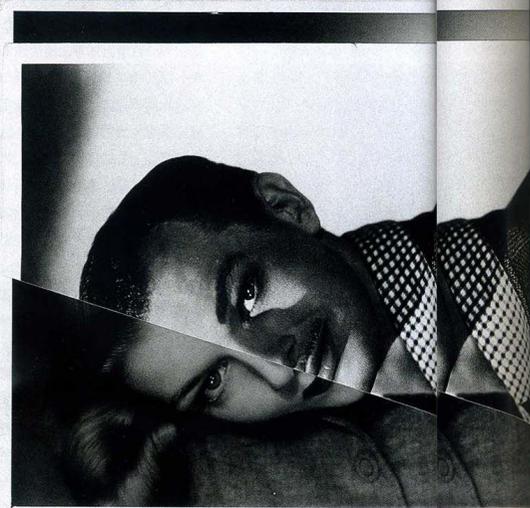
的众多老派的摄影专业，不断受到业余图像制作潮流的侵蚀。这对艺术家而言是一个极其特殊的问题，他们必须运用自己的照相机，创造出能够在网上流传的数十亿张照片中鹤立鸡群的作品。

### 对摄影的仇恨

萨奇画廊在公众中非常受欢迎，这里的免费展览是伦敦参观人数最多的展览。它是由查尔斯·萨奇 (Charles Saatchi) 所有的私人机构，萨奇可说是以此形式进行艺术收藏的先驱者之一，其运作模式包括代理、策展和展览。萨奇与20世纪90年代的“年轻的英国



亚当·布鲁姆伯格与奥利弗·沙纳林 (Adam Broomberg & Oliver Chanarin) 《文化3集27》(Culture 3 Sheet 27), C-Print, 150x190cm, 2010, 致谢: The Saatchi Gallery, London, 版权: Adam Broomberg & Oliver Chanarin, 2010



约翰·斯泰扎克 (John Stezaker) 《婚姻I》(Marriage I), 拼贴, 23.5x28.5cm, 2006, 致谢: The 2006, 致谢: The Saatchi Gallery, London, 版权: John Stezaker, 2006

标准是材质媒介，或者是更常见的国别（近期这里展出过印度、德国、中国和英国的艺术）。因此，萨奇选择摄影，可能是让人们有机会一睹在当下的艺术界，以这种瞬息万变、颇具挑战性的介质进行创作的成果。很久以前，莱切斯特画廊 (Leicester Galleries) 曾举办过“功成名就的艺术家展” (Artists of Fame and Promise)，而这仅仅是萨奇式的组合策略，期望著名的艺术家，如亚当·布鲁姆伯格 (Adam Broomberg)、沙纳林·马特·科里肖 (Matt Collishaw)、米奇·爱普斯坦 (Mitch Epstein) 和约翰·斯泰扎克 (John Stezaker) 等人能够吸引观众和媒体的关注，让眼下的前途获得价值上的提升。这类展览不过是持续投机活动的一种工具。

这种做法的结果之一，就是策展方向的缺失，观众看到的是一个经纪人兼收藏家认为有价值或将会成为有价值的作品。威廉·A·尤因 (William A. Ewing) 在画册的一篇文章里非常明确地表达了这一点，他列出了展出作品所关注的问题：身体、面孔、风景、心灵和社会纽带。这个单子几乎涵盖了一切。

然而，在这种大趋势中，表现出一个明显的元素，那就是对摄影的仇恨。萨奇偶尔与这种媒介略有接触，但是真正的展览几乎没有，他上一次举办摄影展览，已经是十多年之前的事情了。而在这个摄影展中，只有少数是直接的照片作品，其中展出了大量拼贴的作品，还有一批运用照片作为构成元素的摄影装置作品以及将照片作为图像素材的马赛克瓷砖。这些艺术手法都伴随着对艺术史上众多范例的盛气凌人的不断借鉴。一次简短的调查就会让我们看到，这里能

够找到安塞尔·亚当斯 (Ansel Adams)、蒂亚娜·阿伯斯 (Diane Arbus)、路易丝·布尔乔亚 (Louis Bourgeois)、卡尔顿·沃特金斯 (Carleton Watkins)、曼·雷 (Man Ray)、立体主义 (Cubism)、超现实主义 (Surrealism) 和包豪斯 (Bauhaus) 的影子。如此追根溯源很快就会让人感到厌烦，然而，这种方式却是从事摄影创作的人，让自己的作品看起来像是艺术的最便捷的方式，所有的作品给人以摄影本身萎靡不振的印象——摄影正不断地吞噬自身。

### 没有策展的眼光

就像所有数字化作品一样，艺术市场中关于摄影的问题在于它可以被完美地复制、轻若鸿毛、无法控制，并可能受到无数次的改动，被随便什么人任意裁切。然而，这并不是摄影自身的问题，摄影本身的发展状况极其良好。从来没有如此多的人如此

频繁地实践摄影，它也从从来没有如此之多的观众。有问题的是艺术世界，是金钱，是排他性，是精英文化。在萨奇画廊所看到的反应，似乎薄弱而且矫揉造作：一种后卫式的努力，试图将摄影这一媒介从它自由和日常的环境中抽取出来，以保持它稀有、需要策划和字面意义上的物化性质。高达两米的照片、雕塑式的切割以及独特的纤维卷都是为了这一目的。在此，摄影本身却遭到了鄙视和贬低。

萨奇让自己的画廊像是一家博物馆的另一个方面，是他展出的是自己的藏品。这些藏品并不像大多数博物馆那样是静止不变的，因为其中的作品都要定期处理。即便如此，无论展览有怎样的主题和标题，观众看到的都是一个收藏的样本。很多评论家都对“失焦”这一展览标题借题发挥，暗示萨奇画廊在摄影方面缺乏连贯性，但这个比喻并不准确：这里没有策展的眼光，言论缓和或尖锐？而在这样一个投机性的企业中，也不能有。



大卫·努南 (David Noonan) 《无题》(Untitled), 丝网印刷, 188x268cm, 致谢: The Saatchi Gallery, London, 版权: David Noonan, 2006